Через равные промежутки времени влево и вправо, в переднюю и в заднюю полусферу от мишени отстреливались типовые пиротехнические ловушки , которые, ярко сгорая и чадя, падали в заснеженное поле.

С двух позиций, то поочередно, то одновременно по командам руководителя стрельб расчеты обстреливали мишень из переносных зенитных ракетных комплексов "Игла".

Раздавался громкий хлопок выстрела - и ракета, мгновенно набирая скорость, с гудением уходила в сторону мишени.

Позади нее в морозном воздухе среднерусской возвышенности оставался белый след.

На краю площадки, где толпились, подпрыгивая на холоде, члены технической комиссии, стояло небольшое одноэтажное здание с трубой и огромным оптическим коллиматором в чехле над крышей. Там располагался оптический отдел. Здание не отапливалось, но в нем было немного теплее, чем на улице, под пронизывающим ветром.

Внутри, в одном из помещений хозяйничал грузный мужчина в возрасте, огромного роста, с пышной шевелюрой. На плечах его висел бушлат с погонами подполковника. Это был Игорь Хмаров, один из последних могикан советской оборонки, влюбленный до беспамятства в былую техническую мощь своей страны. Накрыв длинный стол распечатками цифровых данных давних испытаний, он, как гостеприимный хозяин, расставлял тарелки, раскладывал огурчики и нарезал колбаску.

В дверь, хлопая себя руками по плечам, ввалился один из замерзших членов комиссии.

- Игореша, дружок, спасай... Рюмашку для согрева!

Звякнули стопочки.

Спасенный задышал ровнее, спросил:

- А ты чего не идешь?

- А зачем? - пожал могучими плечами Хмаров. - Все равно не попадут. Это и ежу понятно. Ведь не попали?

- Ни разу. - подтвердил гость. - Ни в одной серии.